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É aqui pretendida a exploração da prá-
tica do design mediante a alçada do 
self-design, termo definido por Manuel 
Buerger no seu ensaio “Slippery 
Design”— “ao projectarmos o eu e o 
seu ambiente de uma determinada ma-
neira, o eu declara a sua fé face a deter-
minados valores, atitudes, programas e 
ideologias.” É aqui encorajada uma ex-
ploração pessoal que obedece ao 
desejo intrínseco de quem o pratica — 
com objectivos de expressão comuni-
cativa exteriores, criando e declarando 
relações face a metodologias proces-
suais ou ideológicas. Num acto pura-
mente reflexivo e radicalmente despro-
vido de autoridade, culmina na criação 
de novos campos de significação pela 
crítica, pela quebra da funcionalidade, 
e pelo erro, construindo linhas através 
de oposições, desafiando o balaço e a 
ordem de forma a dar primazia a 
design pessoal e controverso.



“By designing one’s self and 
one’s environment in a 
certain way, one declares 
one’s faith in certain values, 
attitudes, programs and 
ideologies.” — M.B.

Termo originalmente 
definido por Manuel 
Buerger no seu ensaio 
Slippery Design, e aqui 
utilizado enquanto 
ideologia agregadora 
primária. O self-design 
pode conter ramificações 
infinitas, altamente 
dependentes dos interesses 
do self, consistindo 
primariamente numa 
exploração individualista 
que obedece aos desejos 
intrínsecos de quem o põe 
prática — com objectivos 
de expressão comunicativa 
exteriores, criando e 
declarando relações face a 
metodologias processuais 
ou ideológicas. Num acto 
puramente reflexivo e 
radicalmente desprovido 
de autoridade, culmina na 
criação de novos campos de 
significação. Parafraseando 
Manuel Burger, “it defies 
balance and order, leads 
into the void and shows us 
worlds. It creates fields of 
meaning, mimeses in 
relationships, building lines 
to oppositions, mastering 
the game of semiotic 
scraps; it speaks in 
syllables not sentences. It 
relies on dissemination 
through irritation, 
mutation, failure, and 
causes discourses to falter. 

It is not a style, but a state 
of mind, a practice, a way 
of dealing with cultural 
values and references, a 
form of writing and 
reading, a creator and at 
the same time destroyer of 
myths. It lives in and 
through differences – 
always with the goal of 
pushing towards 
controversial design.”

O design não está apenas ao 
serviço dos ideais estabele-
cidos pelo exterior, mas 
também aos de quem o 
pratica, promovendo-se 
como plataforma de 
discussão de conceitos 
teóricos e mobilização 
ideológica. Deverá ser 
inerente à função de um 
designer uma linha de 
pensamento reflexivo e um 
sistemático questionamento 
interno, de forma a 
construir as particularida-
des de uma identidade 
fundadora da sua prática. 
Este tipo de posição requer 
uma abordagem de contex-
tualização e recontextuali-
zação constante, comparan-
do e contrastando com 
outras práticas e discipli-
nas, de forma a manter 
uma relação de claridade 
com a sua própria posição. 

Princípios retirados do 
“Critical of What?”, Ramia 
Mazé (2008)

Sealand Identity Project, 
Metahaven (2003/2004)

A Sealand define-se 
enquanto micronação. 
Antigo forte da segunda 
guerra mundial, foi apro-
priado por Paddy Bates, 
que a apresentou enquanto 
nação, proclamando a sua 
independência num acto de 
revolução anárquico. 
Independentemente de não 
ser reconhecida pelo 
governo, uma micronação é 
persistente na reivindicação 
de soberania sobre um 
território físico. Foram até 
criados títulos, passaportes, 
moedas, selos, e um hino 
oficial. A Sealand é particu-
larmente conhecida por 
servir de símbolo anárquico 
da internet, desde as suas 
origens pós-guerra enquan-
to transmissora de rádio 
pirata, e mais tarde 
enquanto fornecedora de 
alojamento de servidores. 
Os Metahaven, equipa de 
designers de comunicação, 
propuseram-se a reformu-
lar a identidade da Sealand 
de forma mais desafiante. 
Tradicionalmente os 
governos estão dependentes 
da sua morada física, 
enquanto que a Sealand 
não detém uma relação 
linear de espaço/lugar. Esta 
natureza permite abraçar a 
complexidade de uma 
sociedade de rede — com 
um objetivo final que 
transcende as comunicações 
internas, já que procura 
uma relação com o campo 
da identidade corporativa.

Micronations, 
Leo Delafontaine (2013)

Projecto fotográfico 
documental de Leo Dela-
fontaine, onde é feito um 
showcase bastante 
compreensivo de algumas 
micronações um pouco por 
todo o mundo.

How to Achieve Critical 
Practice in Design, Anja 
Props & Beatriz Bernardo 
(2014) 

Projecto inspirado no texto 
de Ramia Mazé, onde é 
encorajado um questiona-
mento sistemático ao serem 
colocadas ao utilizador um 
conjunto sistemático de 
perguntas, de forma a 
nutrir o raciocínio e a 
discussão constantes.



contradictions and overco-
me them, not by covering 
them up, but by pursuing 
them.” (Theodor W. 
Adorno, Funktionalismus 
heute, 1965) 

How can design material be 
deliberately provoked? Two 
possible approaches: (a) 
failure, which prompts 
thinking in oppositions, and 
(b) risk-taking, the prere-
quisite for daring a contro-
versial design, which, in all 
its fragility, contains within 
it friction and discussion.”

limits of the bourgeoisie in 
its practical sense.” (Theo-
dor W. Adorno, Funktiona-
lismus heute, 1965) 

Based on a critique of a 
symbolic loss, of a symbolic 
crisis after World War II, 
Theodor Adorno laments 
the constraints that functio-
nalism produces. He 
thereby criticizes Loos’ 
conception of a modernity 
that renounces all ideolo-
gies, which he views as 
simply obscuring a lack of 
readiness to deal with 
contradictions. Ornamenta-
tion in its symbolic value is 
legitimized. Adorno 
advises: “The future of 
sachlichkeit can be libera-
ting only if it sheds its 
barbaric traits, displaces 
the sadistic blows of sharp 
edges, bare calculated 
rooms, stair- ways and the 
like.” 

Liberation from functional 
thinking is achieved by 
playing contradictions off 
against one another. 
Slippery Design thus 
privileges references in 
order to nurture their 
power in fields of meaning 
– and then to openly discuss 
them and thereby allow 
irrationalities. It speaks in 
differences, urges dialogues 
and resists the monologue 
of a ruling doctrine. Visions 
are generated out of 
interpretations. Functiona-
lism here = absorption in 
the game of references. The 
use value is generated by 
playing off against the sign 
value, which, in turn, 
through its own intellectual 
value, is essential for our 
one... 

“Beauty today can have no 
other measure than the 
depth to which a work 
resolves contradictions. A 
work must cut through the 

like a collection of totalita-
rian phrases. Nonetheless, 
his polemic against orna-
ment has found many 
devotees.

Among them, the Bauhaus. 
There, though, they also 
sought to include the social 
responsibilities of design. 
“The romantic island,” a 
rejection of all environ-
ment, was not the goal; 
according to Walter 
Gropius, design is much 
more “an integral part of 
the stuff of life, necessary 
for everyone in a civilized 
society.” This approach also 
determined the demands 
directed towards design. In 
the words of László 
Moholy-Nagy, “quality of 
design is dependent not 
alone on function, science, 
and technological proces-
ses, but also upon social 
consciousness.”

Nonetheless, the ranks of 
functionalism hardliners 
continue to swell. Dieter “a 
return to simplicity is our 
only hope” Rams and 
company speak of a 
“reduction of accidents.” 
Peter Sloterdijk sees the 
designer as “perpetrator of 
the verb ‘to function,’ 
apostle of the belief, sent all 
over the world, in the 
primacy of function over 
structure and essence.” 
Maximum functionality in 
conjunction with aesthetics 
remains the decisive quality 
criterion and guiding ideal 
of design. The insistence on 
a functionality-oriented 
design maxim, which 
necessarily leaves open few 
options, leads inevitably to 
conservatism, to a regurgi-
tation of paradigms in fear 
of alternatives, emancipa-
tion and evolution. 

“The limits of functiona-
lism to date have been the 

It’s the tiresome topic about 
which every designer loves 
to babble: “form follows 
function.” For decades, the 
equation has kept design in 
a one-dimensional discour-
se – an often hypocritical 
one at that. Though the 
principle of functionality 
continues to dominate, the 
global culture industry has 
been developing in the 
opposite direction for 
decades: consumption, 
expenditure, disposal. The 
dogma’s growing a long 
nose, and design cannot 
deny its complicity. As a 
result, its social impact and 
responsibility have been 
increasingly discussed. But 
well-known design manifes-
tos like “First Things First 
1964/2000,” which seeks to 
give the profession back its 
conscience, read as though 
written in a forgotten time. 

Design eludes both known 
discourses by playing 
design’s use value off its 
sign value. It decisively 
tears apart the FFF myth 
and draws its value from 
identity-establishing 
qualities that encourage the 
author/recipient in his 
intellectual process and 
refuse to take him under 
their wing. 

Dysfunction! He who still 
faces it with confusion 
would do well to read Adolf 
Loos, who exalts function 
via absolute negation of 
ornament as superfluous 
element: “Soon the streets 
of the city will glow like 
white walls. Like Zion, the 
Holy City, the capital of 
heaven. It is then that 
fulfillment will have come.” 
Loos, an architect and 
intellectual father of 
functionalism, wrote these 
words in 1908. One 
hundred years of human 
history later, his essays read 

The Useless Web (www.-
theuselessweb.com)

Repositório de páginas de 
internet exclusivamente 
inúteis. O site é composto 
apenas por um botão que 
contém a informação “take 
me to a useless website, 
please.” O utilizador é 
levado para uma página 
aleatória, e é convidado a 
explorá-la. 

Minutes to Go, Various 
Authors (1960)

Apesar de não cair na 
definição de design, esta 
colectânea de poesia 
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and finding, the being 
disappointed and allowing 
oneself to be surprised, is 
rewarded with wild, 
interwoven ideas that 
stretch throughout the 
space. One has only to 
follow them. Deadlocked 
form and thought patterns 
can be broken open with a 
multifaceted, challen- ging 
reception; premature 
consensus should hardly be 
possible with Slippery 
Design, which demands 
oppositional thinking. The 
decryption process engros-
ses our cognition via the 
constant confrontation with 
failure. Laborious but 
fruitful. The outcome 
remains open. 

Though the information 
may not be new to a 
majority of the readership, 
it is worth mentioning that 
one contemporary pop 
cultural concept in which 
slippery moments can be 
discovered/in which failures 
of comprehension are 
common practice can be 
found on the Internet 
platform DIS Magazine, 
which has made its prefix 
into a style: “DIS is a 
multi-culti platform for 
creative solutions. Promo-
ting unsafe style is a 
lifestyle.”

ambiguities. A sense of 
(re)orientation is constantly 
put to the test during 
development; the ability to 
continually conceive and 
nurture new possibilities is 
encouraged and manifests 
itself in drafts/sketches and, 
eventually, designs/commu-
nication products. 

There is thus no fixed, 
finalized form in Design; 
the “final” design remains 
to be determined by the 
derivation process. The 
recipient, in other words, is 
presented with perpetual 
failure, with endless 
possibilities for interpreta-
tion and further develop-
ment. The design and 
communications process is 
thus stretched beyond the 
fixed form of an object. 
Participatory design in the 
true sense; everyone can 
contribute to the discus-
sion. 
Receiving a Design object is 
thus complicated. It’s 
rarely possible to unders-
tand at first glance. The 
failure of understanding is 
literally preprogrammed; 
the form, after all, is 
somehow unknown, 
unfinished, fragile... This 
encourages an open 
interpretation – but is not, 
of course, in the spirit of a 
design that seeks to 
synchronize sender and 
receiver. 

“To suddenly engage. To 
suddenly say to oneself: I’ll 
participate. I can’t do it, to 
be sure. I’m a tourist. But 
I’ll join in.” (Christoph 
Schlingensief, “Erlösungs-
segen,” HAU 1, 2003) 

Slippery! The recipient 
slips and falls into the void; 
but if the framework is 
tightly built, it will catch 
him at a different point. 
The mastering of searching 

Participation, 2012) 

Design counteracts this 
one-dimensional optimiza-
tion dictate: it seeks 
confrontation with failure 
and the generation of 
building lines to opposi-
tions. Failure always 
contains the potential to 
reveal possibilities that 
were previously not 
considered. Failing means 
learning: breaking new 
ground, turning new paths 
or even adopting a new 
form. Failure determines 
position and reveals 
process. Knowledge is 
retrospectively generated 
via reflection on missed 
opportunities, which, in 
turn, draws attention to 
additional potentialities. 
Failure is the highest 
functionality of a discursi-
ve, exhausting design. 

To further illustrate the 
benefits of failure for 
design, it helps to call upon 
the conditions of the 
laboratory. Here, “situa-
tions of ignorance” are 
artificially created in order 
to stimulate the production 
of knowledge: “Chance, the 
coming upon and also the 
undirected searching, the 
trial & error, is much more 
than just an accident in the 
basic rules of research; it 
always crops up when the 
new is at stake, when it’s a 
question of research in the 
true sense of the word,” 
writes Wolfgang Schäffner 
in Vom Wissen zum 
Entwurf, Das Projekt der 
Forschung. 

The laboratory and the 
experimental methods 
pursued therein are the 
proper place for Slippery 
Design. Here, forms can be 
developed that meet the 
requirements of a pluralis-
tic thinking in entangled 

disfuncional, criada com o 
cut-up method, populariza-
do pelo escritor William S. 
Burroughs, cria novas 
percepções face à lingua-
gem, e consequentes 
relações são criadas através 
de oposições e recontex-
tualuzações  — apesar de 
não necessariamente 
lógicas. Desde então este 
processo tem sido utilizado 
numa larga variedade de 
contextos.

“Surely one paradox of our 
society is the command-
ment to always function 
and always improve. These 
do not go together. As we 
learned long ago, evolution 
relies on failure and draws 
from a cosmos of dysfunc-
tion. We are organic errors 
and, at the same time, 
designed for perfection, 
barely able to think outside 
the category of ongoing 
movement – for he who 
doesn’t sprint is not part of 
society, and he who 
functions walks in a strictly 
straight line that eventually 
promises success and 
wealth. Thus heterogeneity 
remains largely an empty 
buzzword; an equation can 
have only one outcome. 
Consequence = consensus.

“If one's priority is to resist 
failure at all cost, the 
potential of surprise is 
never played out.” (Markus 
Miessen, The Nightmare of 

Projecto: Websites From 
Hell

O maior repositório online 
de sites maus disponível na 
internet — design por 
acidente, definitivamente!



A Wikipedia Reader, David 
Horvitz (2009)

Este projecto consiste numa 
publicação de autor 
desenvolvida por David 
Horvitz, e explora não só o 
percurso,  mas também o 
mapa mental de artistas 
que navegam pela Wikipe-
dia, demonstrando os seus 
padrões de pesquisa e 
compilando toda essa 
informação num ebook.

O livr-o-mem – Paulo d’ 
Cantos n’ Palma d’ Mão, 
Barbara Says

Texto de Raquel Martins e 
Joana Bougar, in Público

Não é fácil sintetizar quem 
foi Paulo de Cantos (1892-
-1979). Professor, editor, 
gráfico, filantropo, filólogo. 
Foi tudo isto, mas talvez a 
melhor forma de o descre-
ver seja a expressão “o 
livr-o-mem” (o livro-ho-
mem), expressão usada no 
título da edição que hoje é 
lançada em Lisboa. O 
interesse em torno de Paulo 
de Cantos surge precisa-
mente por causa dos livros, 
manuais didácticos, opúscu-
los, que editou frenetica-
mente desde os anos 20 do 
século passado até morrer. 
São livros sobre os mais 
diversos temas - linguística, 
geografia, anatomia, 
literatura, matemática, 
folclore – e cuja particulari-
dade é a forma como 
aproveitou a composição 
tipográfica para criar 
esquemas, desenhos 
estilizados, mapas antropo-
mórficos.��O resultado é 
um trabalho de vanguarda, 
praticamente desconhecido, 
muito visual, com uma 
preocupação pedagógica. 
Não é raro encontrar livros 
que podem ser lidos nos 
dois sentidos como Os reis 
do RISO…As leis do 
SISO(sem data) ou Sal-A-
zar/Sol!Az!!Ar!! (1961?). 
Ou ainda o Adágios 
(1946?), que compila um 
conjunto de adágios 

traduzidos em 10 línguas. 
De Cantos criou ainda uma 
língua própria. Depois de 
uma viagem ao Brasil, por 
volta de 1965, o autor 
organizou em sua casa um 
Congresso Luso-Brasileiro 
dedicado à língua portugue-
sa. Daí surgiu a ideia de 
unificar a grafia das duas 
línguas, a que chamou 
PAK.��Os livros de Paulo 
de Cantos chegaram às 
mãos de António Silveira 
Gomes, um dos sócios do 
atelier Barbara Says, há 
mais de uma dezena de 
anos quando estudava 
design gráfico na Faculdade 
de Belas Artes de Lisboa. 
Cruzou-se com eles no 
Geronte, um bar/alfarrabis-
ta no Bairro Alto, “entre 
copos e o cheiro a mofo 
próprio dos alfarrabistas”. 
A pouco e pouco, a curiosi-
dade sobre quem seria 
aquele curioso autor foi 
crescendo até que António e 
Cláudia Castelo, editora e 
sócia do Bárbara Says, 
decidiram que tinha 
chegado a altura de fazer 
alguma coisa para revelar 
tão singular figura.��O 
resultado destas descober-
tas é O livr-o-mem – Paulo 
d’ Cantos n’ Palma d’ Mão. 
O objectivo foi sistematizar 
o conhecimento compilado 
a propósito do autor. Com 
um formato semelhante ao 
do Dicionário Técnico, 
editado em 1942, na 
impressão do livro foram 
usadas várias técnicas: 
offset para o miolo e 
tipografia para as zincogra-
vuras cedidas pela família. 
De Cantos parece ter sido 
um homem à frente do seu 
tempo. “Muitos dos livros 
de Paulo de Cantos encon-
trados nos alfarrabistas 
nem sequer tinham sido 
abertos”, nota António 
Silveira Gomes. “Há uma 
distância muito grande 
entre a obra que ele 

produziu e o público que a 
recebeu Ele foi incompreen-
dido na altura mas a obra 
dele tem coisas para dizer”, 
completa Cláudia Caste-
lo.��Paulo de Cantos 
nasceu em Lisboa, estudou 
em Coimbra, onde foi 
contemporâneo de Salazar. 
Foi professor no Liceu 
Pedro Nunes, reitor do 
Liceu Eça de Queiroz, na 
Póvoa de Varzim, fez cursos 
de química, belas-artes e 
até vitivinicultura. Regres-
sou a Lisboa onde fundou o 
Centro de Profilaxia da 
Velhice na sua casa, e criou 
a Bibliarte, um alfarrabista 
por onde passaram Fernan-
do Pessoa, Cesariny, entre 
outros.��Mas ao contrário 
dos seus contemporâneos, 
De Cantos permaneceu 
praticamente desconhecido, 
o que cria um certo misté-
rio à sua volta. Como se 
relacionou Paulo de Cantos 
com a ditadura? Até que 
ponto influenciou os 
artistas que com ele 
conviveram? Cláudia 
Castelo espera que as 
respostas comecem a chegar 
depois desta primeira obra. 
Mas De Cantos vai além 
dos livros. O seu lado de 
inventor tem expressão no 
modelo do corpo humano 
construído pelo autor em 
tamanho real, que se abre 
como um móvel e tem lá 
dentro ossos humanos a 
simular um esqueleto, ou a 
bizarra bengala de sobrevi-
vência, com vários compar-
timentos para guardar 
pequenas quantidades de 
mantimentos.



Color Organ, Alexander 
Rimington (1895)

O Color Organ de Alexan-
der Wallace Rimington foi 
um instrumento construído 
com apenas um propósito: 
criar uma relação entre som 
e luz. O imponente instru-
mento tinha cerca de três 
metros de altura, asseme-
lhando-se a um órgão de 
igreja. Continha também 
múltiplos teclados, e 
apresentava cerca de 60 
pequenas janelas coloridas. 
Estas iluminavam-se em 
função do som que era 
tocado, apesar da parte 
sonora e visual do sistema 
funcionar independente 
uma da outra. 
Rimington era um explora-
dor das potencialidades da 
electricidade, sendo uma 
espécie de embaixador para 
os efeitos visuais da época. 
Em termos estéticos, não 
contando com a beleza do 
próprio instrumento, o 
resultado proporcionado 
pelo Color Organ era 
relativamente simples. O 
aspecto que me interessa 
particularmente em 
Rimington é o da aleatorie-
dade. Contrariando as 
tentativas anteriores de 

criar tal instrumento, o 
Color Organ não continha 
nenhuma ligação directa 
entre nota e cor; por outras 
palavras, é o músico que 
decide as relações entre o 
áudio e a visão. Dois 
teclados independentes 
eram utilizados para emitir 
som ou luz, respectivamen-
te, apesar de ser possível 
mapear o esquema de cores 
a notas específicas. É 
interessante observar a 
noção da procura de um 
sistema de “tradução 
espiritual” coexistente. 

Tempestarii, Gast Bouschet 
& Nadine Hilbert + 
Stephen O’Malley (2014)

O projecto é uma instalação 
que consiste num conjunto 
de vídeos que são apresen-
tados em loop constante, 
sendo que cada um deles é 
uma cópia do anterior — 
resultando num desgaste ou 
desfragmentação visual que 
acaba num vazio/negro 
total. Em relação à parte 
sonora, esta foi realizada 
por Stephen O’Malley 
(guitarra eléctrica). Não é 
uma tentativa de tradução 
directa, mas sim uma 
“tradução espiritual”, 
muito à semelhança do 
“Color Organ” de Alexan-
der Rimington — que 
apesar de conter um 
sistema de tradução, o 
resultado era mais interes-
sante quando este não 
existia. O Stephen O’Malley 
não lida com harmonia nem 
melodia, mas sim com 

textura, ressoação, frequên-
cia, e tempo [drone]. 



(06)

(07)

(08)

(09)

(10)



Para exploração futura foram escolhidos dois 
campos de prática projectual: numa primeira ins-
tância publicações de autor (self-publishing) com 
uma forte ênfase no formato digital, podendo até 
mesmo tomar a formalização de páginas web. 
Numa segunda instância, relações espirituais 
entre som e imagem. No primeiro prende-se a 
vontade de explorar interpretações pessoais de 
informação obtida/recolhida/compilada, e a sua 
consequente exploração a nível ideológico, con-
ceptual e visual. No segundo prende-se a inter-
pretação que é criada pelo indivíduo face ao in-
determinado, que emana de uma certa irrelação 
entre a informação apresentada ou criada 
(som/imagem), e como esta é traduzida para o 
espectro humano, criando novas relações e signi-
ficações, numa perspectiva muito própria ao in-
divíduo. Em suma, está a ser feita uma explora-
ção de aspectos comportamentais: racionais (e 
irracionais), espirituais, críticos, etc… guiados 
por um forte espirito de revolução, que advém da 
procura do indeterminado e do questionamento 
sistemático, com o objectivo utópico da criação 
de uma post-post-post-post-post-post-(digital) art 
que apela aos sentidos, e que serve de documen-
to para a posterioridade, funcionando enquanto 
playground exploratório, evolutivo, criativo, e de 
explicitação ideológica.
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